![Sample our Humanities journals, sign in here to start your FREE access for 14 days]({"type":"image" , "src" : "/sda/5939/TOC-Subject-Sample-2021-Humanities.jpg"})
Abstract
Space historians have predominantly identified Weimar Germany (1919–1933) as the starting period of German debates over the possibility of spaceflight. However, spaceflight and the utopian potential of outer space were already topics of popular discussion in the late nineteenth century, when calls by German astronomers for speculative restraint were challenged in popular science accounts and fantasy literature. Mass-produced fiction in the first decade of the twentieth century increasingly depicted spaceflight as a technological vision, imagining the spaceship as the successor to the airship. While exploring the historical processes behind this ascent of plausibility of futuristic design, the article shows how popular science media gave public voice to both established and new professional elites and fostered interprofessional exchange. In the 1900s spaceflight developed into a popular theme and boundaries between fiction and popular science blurred.
Acknowledgements
Research for this article was generously funded by the Deutsche Forschungsgemeinschaft. The article is an outcome of my doctoral project on German enthusiasm for rocket technology from the 1920s to the 1960s. I would like to thank Julia Breittruck, Ralf Bülow, Richard J. Evans, Alexander Geppert, William Macauley, Michael J. Neufeld and Michael Tilgner for their helpful comments on earlier drafts of this article. Thanks are also due to Ralph Ehrig who provided me with rare images from early German science fiction.
Notes
1. Ganswindt, ‘Probleme der Menschheit,’ 7. It is being debated whether the Philharmonie presentation took place in 1891 or rather in 1893, with the lecture tour starting in a different German city in 1891. I am referring to the common interpretation, i.e. Essers, Hermann Ganswindt, 63 f. Unless otherwise noted, all translations are my own.
2. Gartmann, Space Rockets, 15; Verne, Von der Erde zum Mond; idem, Reise um den Mond.
3. Winter, Prelude to the Space Age; see also, for example, Neufeld, ‘Weimar Culture and Futuristic Technology’; Neufeld, The Rocket and the Reich; Eisfeld, Mondsüchtig.
4. Oberth, Die Rakete zu den Planetenräumen; Ley, Möglichkeit der Weltraumfahrt; Brügel, Männer der Rakete, in Selbstdarstellungen; Philp, Stratosphere and Rocket Flight.
5. The term ‘astroculture’ has first been specified and defined by Alexander Geppert in his introduction to the collected volume Imagining Outer Space in 2012. Geppert, ‘European Astrofuturism, Cosmic Provincialism,’ 6–9.
6. Cooter and Pumfrey, ‘Separate Spheres and Public Places,’ 251.
7. See, for example, Latour, Science in Action.
8. Weber, ‘Wissenschaft als Beruf,’ 594.
9. It is important to note that the German term ‘wissenschaftlich’ had a much broader meaning than the English ‘scientific,’ for it referred to the humanities as well. Therefore, while also in Germany professionalization effected considerable differentiations between the two, the German term offered a greater context of meaning. Goschler, ‘Einleitung,’ 20; Daston, ‘Die Kultur der wissenschaftlichen Objektivität,’ 11.
10. Todorov, ‘An Introduction to Verisimilitude.’
11. See Dick, Plurality of Worlds.
12. Crowe, Extraterrestrial Life Debate, 206–07; Ley, Rockets, Missiles, and Space Travel, 31–33; Gruithuisen, Spuren der Mondbewohner.
13. Even when Klein particularly described the ‘desire to transcend the realms of the Earth and look around, even if just in our minds,’ he predicted fast progress in the sciences, but did not mention technology or address speculation about potential alien life. Klein, Astronomische Abende, 1; Wolf, Handbuch der Astronomie, ihrer Geschichte und Litteratur.
14. Schmitz, Das Weltall, III–V.
15. Humboldt, Kosmos.
16. By the eighteenth century, the first detailed maps of the Moon had ended prospects of spotting Moon civilizations, and the discovery of the thinness of the upper atmosphere eliminated the hot-air balloon as a potential spaceship. Ley, Rockets, Missiles, and Space Travel, 31–33, 14–18, 24–25.
17. Crowe, ‘A History of the Extraterrestrial Life Debate,’ 13.
18. Daum, Wissenschaftspopularisierung, 73–74.
19. Lockyer, Astronomie. Originally published as Science Primer: Astronomy (Appleton: New York, 1875); Huxley, Naturwissenschaftliche Elementarbücher. Originally published as McMillan’s science primers (Macmillan: London, 1875); ‘Grazer Tagespost: Review of Naturwissenschaftliche Elementarbücher’; ‘Wegweiser durch die pädagogische Literatur: Review of Naturwissenschaftliche Elementarbücher.’
20. Jochmann, Grundriss der Experimentalphysik; Hermes, Elemente der Astronomie; Wetzel, Allgemeine Himmelskunde; Wetzel, Kleines Lehrbuch der astronomischen Geographie; Schmitz, Das Weltall; Georgens, Sternbilder-Buch.
21. Flammarion, Die Mehrheit bewohnter Welten. Originally published as La Pluralité des mondes habités [The Plurality of Inhabited Worlds] (Paris: 1862).
22. ‘… die wie ein drückender Alp auf der deutschen Speculation liegt.’ Pohle, ‘Die Sternwelten und ihre Bewohner,’ V.
23. See Schwarz, Der Schlüssel zur modernen Welt.
24. Verne, Von der Erde zum Mond. Originally published as De la terre à la lune [From the Earth to the Moon] (Paris: 1865); Verne, Reise um den Mond. Originally published as Autour de la lune [Around the Moon] (Paris: 1870).
25. Percy, Jenseits des Zodiakus. Lasswitz’s Auf zwei Planeten and Well’s The First Men in the Moon later employed the concept of anti-gravitation as well. Lasswitz, Auf zwei Planeten; Wells, The First Men in the Moon. Trans. as ‘Die ersten Menschen im Mond’ (Minden in Westf.: Bruns, 1905).
26. Ley, Rockets, Missiles, and Space Travel, 35–38, 42–43, 45.
27. ‘… wahrlich geeignet [sind], dem Aufschwunge unserer Einbildungskraft Zügel anzulegen.’ Schiaparelli, ‘Über die beobachteten Erscheinungen,’ 93.
28. Daum, Wissenschaftspopularisierung, 168–83.
29. Meyer, Von der Erde bis zum Monde; Becker, ‘Welt von Wundern,’ 283, 288–89, 292–99.
30. See Meyer, ‘Die Veranstaltungen der Urania,’ 36.
31. ‘Die angekündigte Rundreise von der Erde bis zum Monde, der allernächsten Station im Weltgebäude und dann wieder zurück zu unserem Ausgangspunkt, werden wir also nur im Geiste unternehmen können. Aber wir werden doch gar bald mit Genugthuung erkennen, dass der Geist, wenn er sich nur nicht der irrlichterirenden Phantasie überantwortet, ein völlig sicherer Führer durch diese ausserirdischen Gefilde ist, dem man sich ruhig anvertrauen kann.’ Meyer, Von der Erde bis zum Monde, 3; see also Meyer, ‘Versuch einer beweisführenden Darstellung des Weltgebäudes in elementarer Form.’
32. Bigg, ‘Staging the Heavens,’ 309–10.
33. Molvig, ‘The Berlin Urania,’ 338.
34. Bigg has shown that this double strategy for economic reasons was quite common among early astrophysicists. Bigg, ‘Staging the Heavens,’ 323.
35. Molvig, ‘The Berlin Urania,’ 341.
36. While the popularization could be privately funded, science and its standardization were outlined as a public effort. Both co-founders of the Urania Förster and Siemens had particularly lobbied for the Physikalisch-Technische Reichsanstalt, a state institution eventually created in 1887 that was meant to coordinate and standardize gauges and measures. Molvig, ‘The Berlin Urania,’ 338.
37. Brodbeck, Die Welt des Irrthums, 14.
38. Ibid., 15.
39. Ibid., 22.
40. ‘Aber selbst blosse Dichtungen, wenn sie uns durch den Himmel führen und auf Planeten, Kometen und Sonnen umherschweifen lassen, sind nicht verwerflich. Sie haben das Würdigste und Erhabenste zum Gegenstande, erheben und veredeln uns. Ihre Geltung steigt, und sie werden höchst lehrreich, wenn ihnen Wahrnehmungen und mathematische Thatsachen zu Grunde liegen; und oft sind Vermutungen durch Entdeckungen bestätigt worden, zuweilen haben sie sogar zu Entdeckungen hingeleitet.’ Gressler, Himmel und Erde, 175.
41. Schwarz, ‘Bilden, überzeugen, unterhalten,’ 230–32; idem, Der Schlüssel zur modernen Welt.
42. Gressler, Himmel und Erde, 182–83.
43. ‘Kein Unterricht ergreift mit solcher Kraft und so allseitig den jugendlichen Geist. Er stählt den Körper, schärft die Sinne, übt das Gedächtnis, nährt mit den edelsten Bildern die Phantasie, bildet die Denkkraft, verbannt alle Engherzigkeit, legt einen unerschütterlichen Grund zur tiefsten Gottsinnigkeit. Er giebt den allein richtigen Massstab für den Wert des Lebens, erleichtert selbst das Sterben.’ Gressler, Himmel und Erde, V–VII.
44. ‘Solche Kräfte und dergleichen Wesen wären für uns an sich unbegreiflich; man kann mit ihnen alles und deshalb nichts beweisen. Wir würden uns hierbei überhaupt nicht weiter aufgehalten haben, wenn nicht in der That von verschiedenen Seiten solche, für uns zunächst noch übersinnliche Argumente in Betracht gezogen worden wären. Das Unbegriffene aber mit dem Unbegreiflichen zu erklären heisst jedoch, sich das Spiel gar zu leicht zu machen.’ Meyer, Das Weltgebäude, 146.
45. ‘Es ist Thatsache, dass ein Buschmann, ein gar armseliges Geschöpf, das nicht im Stande ist, sich eine Hütte zu bauen, sich unter den Sternen besser auskennt als hunderttausende unserer gebildeten Grossstädter.’ Meyer, Das Weltgebäude, 3.
46. See Jelnina, ‘Tsiolkovsky’s Scientific Works’; Rynin, Interplanetary Flight and Communications; Scherschewsky, Die Rakete für Fahrt und Flug; Ley, Grundriss einer Geschichte der Rakete.
47. See the many German book and journal titles containing ‘Rakete’ in mid-nineteenth century, for instance: Raketen: Eine Zeitschrift für Freunde des Humors; Humoristische Zündnadeln.
48. Ley, Rockets, Missiles, and Space Travel, 75–76; Williams and Epstein, The Rocket Pioneers, 3–30; Engel, ‘Kurzer historischer Überblick.’
49. In 1903 the entrepreneur Alfred Maul had patented a rocket with an attached camera for aerial reconnaissance. See: ‘Patentschrift 162433.’ See also the patents for devices using the recoil principle by August Klumpp in Munich and Conrad Haussner in Ingolstadt and the airship concept by the Hamburg company Huettner, Walter & Co. of 1891 and 1892, respectively. ‘Patentschrift 69520’; ‘Patentschrift 72902.’
50. Syon, Zeppelin, 17.
51. Thompson, ‘Hermann Ganswindt.’
52. See, for example, his advertisement in the Berliner Theater-Welt: Ganswindt, ‘Advertisement.’ Ganswindt often placed his ads in entertainment revues to call attention to his sensational concepts and inventions. Essers, Hermann Ganswindt, 7.
53. Advertisement in Ganswindt, Das jüngste Gericht.
54. ‘Jawohl, es ist möglich, nicht nur in der Luft mittelst Flügel einen Stützpunkt zu gewinnen, sondern, während das Vorurtheil noch über die Lösbarkeit dieses Problems lacht, … habe ich bereits einen Stützpunkt im leeren Raum gefunden und auf Grund dieser Errungenschaft die Lösung des Problems einer Expedition nach anderen Weltenkörpern angebahnt.’ Ganswindt, ‘Probleme der Menschheit,’ 2, 7.
55. Gartmann, Space Rockets, 16.
56. Ley, Rockets, Missiles, and Space Travel, 99.
57. ‘Die Erfüllung der Lebensbedingungen in dem behaglich von aussen geheizten Coupé eines solchen Fahrzeuges ist ja schliesslich nicht schwieriger, als in einem Unterwasserboot, deren es ja schon welche giebt, und in denen der Luftvorrath in Stahlröhren komprimiert mitgenommen wird. … so z.B. hat Ganswindt … ausgerechnet, dass man, zunächst allerdings nur theoretisch, den Planeten Mars … schon in ca. 22 Stunden wohlbehalten erreichen könnte, und, wo die Theorie physikalisch begründet werden kann, da pflegt sich auch bald die Praxis heranzumachen. Kam doch Kolumbus sogar im Mittelalter, bis Amerika, obgleich die Leute damals diesen Reiseplan für hellen Wahnsinn erklärten.’ ‘Moden-Zeitung: Weltenfahrzeug.’
58. Ibid.
59. Gostkowski, Die Mechanik des Zug-Verkehres. ‘Ikarus ist nicht gestorben! Er lebt in Schöneberg nächst Berlin … Er will über die Atmosphäre unserer Erde hinausfliegen und im uferlosen Weltraum schweifen! Aber das ist ein theoretisches Hirngespinst, welches in nichts zerfliesst, sobald man es im Lichte der alltäglichen Thatsachen beschaut. … So reden wir und übersehen, dass es ein Hochmuth menschlicher Unwissenheit ist, das für unmöglich zu halten, was uns unbegreiflich erscheint.’ Gostkowski, ‘Ein moderner Ikarus,’ 53.
60. Loos, ‘Ikarus auf der Rakete.’
61. See Neufeld, ‘Weimar Culture and Futuristic Technology,’ and Geppert, ‘Space Personae.’
62. Ley, Rockets, Missiles, and Space Travel, 92, 97–98; McClelland, German Experience of Professionalization, 91–94; Schwiglewski, Erzählte Technik, 66.
63. Meyen, ‘Ganswindts Haftentlassung’; Gartmann, Space Rockets, 17–18; Ganswindt, Die Wahrheit, 16–19; ‘Ganswindt gegen das Motorschiff.’
64. Ganswindt, Die Wahrheit, 18.
65. For freelance inventors payment by the military or the state, or selling proposals to them, were probably the most attractive and at the same time uncommon ways of making a living; the usual alternative was approaching the public and selling products directly to private investors and customers. Ganswindt had tried to attain state funding, but while the military generally rejected airship-proposals in the 1890s, he did not succeed in creating a contract with the Berlin fire department, which was interested in his horseless carriage in 1894. Ley, Rockets, Missiles, and Space Travel, 95–97; Gartmann, Space Rockets, 18; Syon, Zeppelin, 16–18.
66. Ganswindt, ‘Die Lösung des sozialen Problems.’
67. Treitel, ‘The Culture of Knowledge.’
68. Ibid., 127–30.
69. Ibid., 153.
70. Ibid.
71. In 1904, Ganswindt presented his family to the public in a New Year’s greeting, titled ‘Happy new year wishes the most disdained family under the sun.’ The greeting was intended to prove his educated middle-class affiliation by explaining that all his children were among the best in their respective school classes, and his four-year-old son Sigurd was already interested in technology, but still, he explained, his whole family had to suffer. Ganswindt, Die Wahrheit, 19.
72. Already in 1920 the Allgemeiner Humanistischer Kulturbund invited Ganswindt to hold a presentation and was quite impressed. While an embittered Ganswindt speculated that Zeppelin and even the Wright brothers had just copied his early concepts, the conservative society applauded his arguments against Albert Einstein’s theory of relativity. Dost, ‘Bericht über den Vortrag von Hermann Ganswindt im Allgemeinen Humanistischen Kulturbund’; Kaiser, Kleine Raketenkunde.
73. Rottensteiner, ‘Kurd Lasswitz,’ 292. Interesting to note, but probably without any connection to Lasswitz, H.G. Wells published his Martian invasion story, War of the Worlds, only one year later, in 1898. See also Clarke, Voices Prophesying War.
74. Heinritz, Andre fremde Welten, 28–31.
75. Rottensteiner, ‘Kurd Lasswitz,’ 289. See particularly Lasswitz, Auf zwei Planeten, 573.
76. An airship trip into arctic regions became a recurring theme in science fiction. It later even appeared in the American movie series Buck Rogers, Citation1939. Later the so-called ‘Area 51’ became a popular place in American science fiction, again bridging the frontiers of the past and the future.
77. Rottensteiner, ‘Kurd Lasswitz,’ 292.
78. Suvin, Positions and Presuppositions in Science Fiction, 66.
79. Todorov, ‘An Introduction to Verisimilitude’; Genette, ‘Vraisemblance.’
80. Although established university elites engaged in popular science as well, writing for the masses was usually not regarded a worthwhile activity for aspiring scholars. Even the Viennese geologist Eduard Reyer, promoter of the public library system, advised young researchers to not engage too much in teaching the public because it could be read as a deliberate waste of working time and could make it difficult to attain tenure. Reyer, Handbuch des Volksbildungswesens, 101; Daum, Wissenschaftspopularisierung, 423–25; see on Lasswitz: Lindau, Empfundenes und Erkanntes, 19–21.
81. Rottensteiner, ‘Kurd Lasswitz,’ 289; Fischer, The Empire Strikes Out, 58–61.
82. Shortly after starting at Siemens in 1898, Dominik moved to the publicity department and also wrote his first articles on technology for Rudolf Mosse’s liberal Berliner Tageblatt. In 1905, he got a full-time job as a reporter for technology-related issues at the Berliner Lokal-Anzeiger which belonged to the nationalist newspaper empire of August Scherl. The political context of Dominik’s work changed, while his articles on technology remained politically ambiguous before the First World War. After the war, however, his technological fiction became much more nationalistic. Eventually, Dominik would become one of the most successful authors of rightist science fiction of the Weimar Republic. See: Fisher, Fantasy and Politics, 104–15.
83. See Zweckbronner, Mythos Jahrhundertwende; Neitzel, Zukunftsvisionen der Großmächte; Innerhofer, Deutsche Science Fiction, 233–36.
84. Grunert, ‘Feinde im Weltall?’; Grunert, ‘Der Marsspion’; Ritter, Anno Utopia, 248; Hoffmann, Mac Milfords Reisen im Universum.
85. Secord, ‘Scientific Conversation’; Fyfe and Lightman, ‘Science in the Marketplace,’ 4–6.
86. Dominik, ‘Eine Reise ins Jahr 1970’; Eckener, ‘Herstellung moderner Luftfahrzeuge.’
87. From 1891 on, the yearbook contained at least one large fold-out profile of a large machine and an appendix with tips for handicraft work. On visual representations of spaceships and outer space also see William Macauley’s article in this issue.
88. Dominik, ‘Die Reise zum Mars’; Dominik, ‘Ein Experiment’; Dominik, ‘Eine Expedition in den Weltraum.’
89. Dominik, ‘Eine Erfindung.’ Originally published in Berliner Tageblatt (1902) and in Dominik, Technische Märchen.
90. Dominik, ‘Eine Erfindung,’ 12.
91. ‘… denn die Kolonisation in den gemäßigten Zonen des Mars ist sicherlich eine lohnende Sache. Bedauerlich wäre es nur, wenn auch dort wieder England die besten Brocken vorweg schnappte und auf den Marskanälen ein unleidliches Schiffahrtsmonopol etablierte.’ Dominik, ‘Eine Erfindung,’ 14.
92. Syon, Zeppelin, 132–33.
93. Innerhofer, Deutsche Science Fiction, 360.
94. Der Luftpirat und sein lenkbares Luftschiff. See especially No. 32, 38 and 42.
95. See on the Zeppelin fad: Syon, Zeppelin, 16–18, 54–55, and Fritzsche, A Nation of Fliers, 22–27.
96. Lasswitz, ‘Commentary on Jules Verne.’
97. Lasswitz, ‘Unser Recht auf Bewohner anderer Welten.’
98. Lasswitz, ‘Über Zukunftsträume.’ The term ‘Weltauffassung’ became central in 1920s discussions about logical positivism, particularly within the ‘Vienna Circle’ of Moritz Schlick and others. See, e.g. Verein Ernst Mach, Wissenschaftliche Weltauffassung.
99. ‘Und man fühlt in allem Phantasienebel etwas, was Verne niemals hat. Es weht den Leser ein Hauch des Grandiosen, ethisch Befreiten von diesen Menschen ‘auf zwei Planeten’ an – wirklich etwas von jener tiefen Ahnung, die seit Jahrtausenden durch die Völker geht: dass im höchsten Chaos aller Erdendinge, wenn das Edle in den Kot getreten liegt und der Unsinn triumphiert, dass dann aus dem Geheimnis des Kosmos heraus ein Fremdes, Ungeheuerliches, Strahlendes auf diesen schmutzigen Planeten niedersteigen werde.’ Bölsche, ‘Das Märchen vom Mars (1899).’
100. Lindau, Empfundenes und Erkanntes, 33; Rottensteiner, ‘Kurd Lasswitz,’ 289.
101. Meyer, Bewohnte Welten, 4–5, 82–83.
102. Sarasin, ‘Das obszöne Genießen der Wissenschaft,’ 213–14.
103. Wilheim, ‘Besuch auf dem Mars,’ 284; Innerhofer, Deutsche Science Fiction, 283.
104. Dilthey, Einführung in die Geisteswissenschaften, 4–21. [Originally published in 1883.]
105. Esselborn, Utopie, 121. Oberth, ‘My Contributions to Astronautics,’ 129–31.