Motherhood, labor, and anti-fascism: the construction of refugee identity by Spanish women exiled in France, 1939–1976

ABSTRACT

This article aims to analyze how Spanish refugee identity emerged in France, the basis on which it was built, and the way the gender gap exerted an influence in its creation. For this purpose, we have examined the correspondence sent by women to three relief bodies offering assistance in exile (the Aid Commission for Spanish Refugee Children in France, the Evacuation Service of Spanish Refugees, and Spanish Democratic Solidarity) and attempted to demonstrate that, despite being an identity imposed in part by vicissitudes, institutions and organizations that assisted refugees, it was also an identity that was built, appropriated and reshaped by women for their own benefit. We argue that gender was a constitutive element of this new identity and that, in light of the analyzed material, it was developed on the basis of at least three factors: motherhood, labor and anti-fascism.

KEYWORDS:

• Republican exile
• Spanish refugee women
• identity
• gender
• motherhood
• labor
• anti-fascism
• correspondence

Disclosure statement

No potential conflict of interest was reported by the author.

Notes

1. “¡De qué forma nos impone la sociedad sus normas y obliga a la gente al disimulo para poder sobrevivir! ¡Representamos con éxito la comedia del azar para honra de las instituciones y de las normas de la moral hipócrita!”

2. It is our understanding that identities fluctuate and change based on the historical context, for they are the result of a cultural construct, the evolution of representations and the attributions that constitute the subject (Yusta 2012, 91).

3. The Commission’s archival collection is stored in the National Archives of France and is part of the so-called Moscow Collection. We will refer to Grégory Tuban (2018, 11) when addressing this topic. For further reading about the Commission, we recommend the research carried out by Rubén Mirón González (2019). The section of the SERE archival collection that we worked with for this article is stored in the Sabino Arana Foundation’s Basque Nationalism Archive. We will refer to Guadalupe Adámez (2017, 21) in this case. The SDE archival collection is part of the Francisco Largo Caballero Foundation’s archive. The only study that has so far addressed the history of this organization is Juan Carlos Collado’s work (2018). Another series of documents from this archive has been analyzed in Martínez (2019). See Archives Nationales (AN), Pierrefitte-sur-Seine branch. Dossiers du comité d’aide aux enfants espagnols réfugiés en France. Correspondance. Catalogue number: 20010221/1-4; Archivo del Nacionalismo Vasco (ANV), SERE collection, catalogue number: 0006–01; Archivo de la Fundación Francisco Largo Caballero (AFFLC), SDE collection, “Victims” series.

4. See AN, 20010221/1. Folder 311, “Commission d’aide aux enfants espagnoles réfugiés en France. May 1939” and Folder 8, “Declaration and Statutes, May 1939”, p. 2, and AN, 20010221/2. Folder 407, “Listes par departements des collaborateurs”, n.d.

5. See AFFLC, SDE collection, “Central Committee” series, 000864–001. Solidaridad Democrática Española, Statutes, 1945.

6. AN, 20010221/4. Monsieur Ricart folder. Report on the Bouches-du-Rhône camps, 6 May 1939.

7. In the 1930s, 32% of the population in Spain was illiterate, with 64% of illiterate individuals being women (Vilanova and Moreno 1992, 149).

8. To receive the requested assistance, petitioners had to be affiliated to some of the socialist organizations in exile. Most likely, many of those women who began to be actively involved in France would have done so at the time of requesting assistance. In some cases, this is evidenced in the documents.

9. AFFLC, SDE collection, “Victims” series, 000964–007, November 1951.

10. Mary Nash has demonstrated how, during the early decades of the twentieth century, motherhood became an element of female mobilization and of legitimization of their interventions and actions in the public sphere (Nash 2010). Mercedes Yusta (2009, 2012) has underscored the fact that motherhood was one of the main axes of identity that nourished the ideal of the anti-fascist woman, promoted throughout the pages of Unión de Mujeres Españolas (a magazine published in France from 1945 onwards).

11. “Me veo tan obligada que cojo la pluma para dirigirme a Ud.”; “Esperando su alluda [sic] esta su atenta Refugiada”; “se despide de ustedes dándole mil gracias anticipadas esta pobre Refugiada”; “después de darle mi saludo como refugiada española que soy … ” AN, 20010221/4. Folder 151: Calvados. Letters by Isabel Meroño, May 1940; María Miguel, May 1940 and Manuela Remolina, n.d.

12. “A partir del día 15 del corriente todos los refugiados en este Campo habremos de subvenir a todas nuestras necesidades”. “Sin un céntimo en la actualidad, habré de hacer frente dentro de diez días al problema que le expongo o regresar donde – por mis hijos – no quisiera hacerlo.” ANV, SERE collection, catalogue number: 0006–01, Letter by Carmen Miguel, May 1940. Italics are ours.

13. “Aunque añoro mucho mi España, pienso continuar refugiada”; “por si algún día mi pobre hijo [preso en las cárceles franquistas] puede benir [sic] aquí.” AFFLC, SDE collection, “Victims” series, 000894–019. Form of Amparo Espert, June 1949.

14. “Posee dos idiomas y ha sido maestro de este campo desde que empezaron a dar clases, con buen aprovechamiento de sus alumnos”; “[serían] repatriados a la fuerza”; “En la seguridad de que por ser mujer, ud. sabrá comprender y atender esta súplica de una madre.” AN, 20010221/4. Folder 147: Yonne. Letter by Hortensia Ortiz, February 1940. Italics are ours.

15. “[Se veía] obligada por orden del médico y contra [su] voluntad a quitarle la lactancia materna y nutrirla a biberón.” AN, 20010221/4. Folder 101: Eure-et-Loir. Letter by Isabel Marín, May 1940. Italics are ours.

16. “La refugiada Pilar Gallego Lahilla … tiene el honor, al mismo tiempo que la desgracia de anticiparles a uds., como representantes mutuos de los que, refugiados en los campos de Francia, se encuentran en la más postergada soledad, y en la más apremiante necesidad material, lo que a continuación expone: Hace más de 6 meses que mi única hija, Pilar Coll Gallego se encuentra bastante enferma, y por carecer de medios metálicos con que poder sufragar los gastos para la compra de los medicamentos (imprescindibles), los cuales la administración del campo, no proporciona. … mi hija el día 21 del presente mes de enero, a causa de la agravación de su enfermedad me la arrancaron de mis brazos, y la llevaron al hospital de Caen (Calvados). … Es por lo que a la Comisión del SERE me dirijo, porque espero de su noble compresión. … esta desconsolada madre que con los brazos abiertos acude a quien cree y espera le enviarán el socorro, bálsamo de la salud de su hija, pues aunque la madre hace bastante tiempo se encuentra también en la enfermería, […] solo le pido a la Comisión del SERE, lo más apremiante para poder atender al restablecimiento de la quebrantada salud de mi tierna hija. Queda de ustedes señores de la Comisión del SERE, anticipadamente agradecida, esta madre, Pilar Gallego Lahilla.” ANV, SERE collection, catalogue number: 0006–01. Letter by Pilar Gallego, January 1940. Italics are ours.

17. Our translation. The original states, “Une maman venait de perdre un enfant: on avait emmené ce dernier à l’hôpital, sans fournir d’explications à la mère, et sans qu’on la tint au courante de la marche de la maladie; elle n’avait même pas été admise à revoir son bébé mort. Un autre bébé à elle, étant tombé malade, on voulut aussi l’emmener à l’hôpital. La mère ne voulant pas se séparer de lui, l’avait caché. Les gardes mobiles, qui surveillent le Parc de l’Exposition la malmenèrent, en la menaçant de la coffrer, les témoins de la scène s’en prirent aux gardes mobiles, leur lançant tout ce qui trouvait à porter de leur main, et en blèsserent quelques-uns.” AN, 20010221/4. Folder 384: Isere. Report on the status of the camp for Spanish refugees in Grenoble, 20 March 1939.

18. Regarding the concept of spaces of exception, we cite Maëlle Maugendre. She believes it is wise to adopt Giorgio Agamben’s hypothesis, who considers concentration camps as “spaces of exception,” in order to understand the coercive politics of Daladier’s administration (Maugendre 2019, 259–260). According to Agamben, “The camp is the space that is opened when the state of exception begins to become rule. In the camp, the state of exception, which was essentially a temporary suspension of the rule of law on the basis of a factual state of danger, is now given a permanent spatial arrangement, which as such nevertheless remains outside the normal order” (Agamben 1998, 168–169). Italics in the original.

19. “La compañera aquí representada es viuda desde el año 1937 … desde entonces tuvo que elevar [sic] a sus 4 hijos menores todos a fuerza de trabajos pesados. Su salud se quebrantó hasta fecha de hoy día en que se encuentra sola con dos niñas menores y sin los medios suficientes para poder vivir como una persona debe de poder hacerlo. Es por lo que no dudo que tomen en consideración este llamamiento de una madre angustiada.” AFFLC, SDE collection, “Victims” series, 000927–019. Letter by Josefa de Lorenzo, January 1958.

20. Our translation. The original states, “Toutes ne demandent pas mieux qu’à s’occuper. Elles voudraient que leur vie ait un peu plus de sens.” AN, 20010221/4. Monsieur Ricart folder. Report on Bouches-du-Rhône camps, 6 May 1939.

21. It is likely that she was Julia Álvarez Resano, active in the PSOE and elected deputy for Madrid in February 1936. She collaborated with the SERE during her exile in France, although the information reported was actually passed on to the Commission. See (Pérez-Nievas 2007).

22. AN, 20010221/4. Folder 153: Charente. Letter by Julia Álvarez, Marh 14, 1940. According to a report from Angoulême camp, there were around 500 women, almost 600 children, and some 100 men there, ibid., Folio 36.

23. “Yo quedo aún aquí por lo difícil que es para mi encontrar colocación con un hijo no me admiten y eso que me ofrezco trabajar solo por la comida de los dos y este mes me quitan la locación que hera [sic] poco pero resolvía el problema. Yo hago tricots y pañuelos y todo lo que se presente pero esto no me da para poder vivir del trabajo este. Mi papeleta distinguida señora es más difícil de resolver de lo que parece. Haver [sic] si Dios me escucha y mis penas se alivian un poco.” AN, 20010221/4. Folder 167: Aveyron. Letter by Pilar Palmer, 2 March 1940. Italics are ours.

24. “[Era] muy doloroso a [sus] 20 años con grandes deseos de travajar [sic] ber [sic] a [su] pobre madre con 53 años travajando [sic]”; “Antes de la Guerra tenía 16 años y medio aprendía de modista pero no acabé por tener la Guerra y entonces mi persona y mis sentimientos los puse al servicio de la Umanidad [sic], y he sido toda la Guerra Enfermera Titular, así que si Ud. me pone en algún puesto yo por mi parte pondré toda mi Voluntad.” AN, 20010221/4. Folder 147: Yonne. Letter by María Sanz, 25 March 1940.

25. “Estaba dispuesta a cualquier trabajo siempre que este trabajo [fuese] apto para mujeres”; “para vivir no solo son necesarias estas dos cosas, es necesario trabajar que en la vida son necesarias muchas cosas sobre todo vestir y calzar y no trabajando no disponemos de medios para estas necesidades.” AN, 20010221/4. Folder 164: Aisne. Letter by Nadia Delaval, 7 November 1939.

26. “Yo que siempre fui muy activa en los momentos de peligro, no creo debo permanecer en este rincón … no siendo muy agradable restar en el refugio sin hacer nada”; “ … ser parte directa en la defensa de las democracias y prestar [su] colaboración en la lucha.” AN, 20010221/4. Folder 160: Ardeche. Letter by María Jávega, Rosario Juerga, and María Zamorano, 15 December 1939.

27. “ … pero que debido a no poderse dedicar a su profesión en esta nación, hace algunas horas de trabajo diarias para sostener su hogar con gran estrechez y muchos sacrificios.” AFFLC, SDE collection, “Victims” series, 000889–006. Letter by Joaquina Cardos, September 1949.

28. “Repito, como trabajo pantalonera, modista, guarnecedora, bordadora y tricotosa, cualquiera que me destinen no tendré el inconbeniente [sic] sino todo lo contrario, es eso que yo deseo.” AFFLC, SDE collection, “Victims” series, 000898–019. Letter by Concepción García Lahoz, 22 March 1960.

29. We believe that the Commission’s apparent depoliticization made women feel there was no need to advance or build a more militant profile, and as a result, it is even harder to find the anti-fascist trait in the letters found in this collection.

30. “Mayor de edad, soltera, socialista, Auxiliar 1º del Ministerio de Trabajo y Asistencia Social de la República Española”; “ … una subvención que, por modesta que fuese, [aliviara], siquiera en parte, su triste situación … y teniendo, a más, en consideración la labor por la misma realizada en pro de la República Española y de la conducta que observó en todos los cargos que se la ofrecieron.” ANV, SERE collection, catalogue number: 0006–01. Letter by Mercedes Bechini, 6 February 1940. Italics are ours.

31. FETE Women’s Group (Grupo Femenino de la FETE): a women’s group belonging to the Federación de Trabajadores de la Enseñanza or FETE (Spanish Federation of Education Workers).

32. “Fue en 1920 Presidenta fundadora del Grupo Femenino de la Fete … y durante la guerra ha sido enfermera de la Generalidad de Cataluña en la casa de Asistencia Social Ferrer y Guardia y junto con las compañeras de la misma casa ha actuado en la Unión de Mujeres Antifascistas de Cataluña.” ANV, SERE collection, catalogue number: 0006–01. Letter by Rosario Llop, 3 February 1940.

33. “En España [había] pertenecido durante 23 años [a UGT] … y desde Bilbao [ella] pagaba [sus] cotizaciones a la casa del pueblo de Baracaldo”; “ … una mujer sola, viuda y enferma, retirada de todo por falta de no ser orientada, pero siempre sigo mi causa y vine al exilio.” AFFLC, SDE collection, “Victims” series, 000908–007. Letter by Clementina López, 13 February 1959.

34. “Esta compañera durante la guerra de Francia se encontraba en un lugar de los Pirineos próximo a España y tubo [sic] escondidos en su casa dos aviadores, uno americano y otro inglés, hasta que pudieron pasar la frontera, después de muchos tiempos [sic] recibió unos documentos acreditando su acción, y como esta compañera se encuentra en estos momentos necesitada ha hecho uso de dichos documentos para solicitar una ayuda.” AFFLC, SDE collection, “Victims” series, 000924–010. Report about Adela Saiz, 19 August 1954.

35. “Muy Señor Mío,” “le saluda antifascistamente,” “salud y antifascismo,” “saludándoos antifascistamente, queda vuestra y de nuestra causa,” “¡Viva la República Democrática Española!,” “aprovecho la ocasión para enviarles mi saludo antifascista,” “queda a su disposición por la libertad de España,” “deseando que pasen un feliz 1º de mayo con grandes progresos sociales para el bien de todos y que el próximo año la podamos pasar en nuestra querida Patria.” See, for instance, ANV, SERE collection, catalogue number: 0006–01. Letter by Amparo López, 13 March 1940; Nicolasa Casco, 30 January 1940; and Sabina Martínez, 4 February 1940. AFFLC, SDE collection, “Victims” series, 000900–019. Letter by Pilar Ginés, 26 April 1968.

36. Correspondence between September 1952 and January 1955. The farewell changes in a letter from November 1952 – the third letter out of a total of eight – and remains that way until the last one, dated 31 January 1955. AFFLC, SDE collection, “Victims” series, 000896–021. File of Álvaro Guzmán Pujarnisde y Ana Fiorini.

37. “Viuda de guerra y madre de tres hijos”; “convivir con mis hijos con los que fue voluntariamente su padre a dar la vida para hecharlos [sic] de nuestra Patria.” ANV, SERE collection, catalogue number: 0006–01. Letter by María Méndez, 1 February 1940.

38. “Campo de Españoles”; “ … en las mazmorras de Franco”; “un buen luchador antifascista.” ANV, SERE collection, catalogue number: 0006–01. Letter by Adela Vela, 31 January 1940.

39. “La esperanza de solicitar [una ayuda] para los hijos de quien dando su vida por la República Española, los dejó en la mayor de las miserias.” ANV, SERE collection, catalogue number: 0006–01. Letter by Carmen Miguel, 4 May 1940.

40. “Amado compañero.” AFFLC, SDE collection, “Victims” series, 000921–010. Letter by Ramona Gómez, 6 December 1953.

41. “La compañera de Herminio Mata, cogido en los Montes de Tudela de Veguín en Febrero [sic] de 1937 y fusilado en 25 des [sic] mismo mes, de todo esto es muy triste recordarlo. […] Era Presidente del Partido Socialista Obrero Español, y Presidente de la UGT miembro del comité de 1934 asta [sic] la amnistía y miembro del comité de 1936, como digo más harriba [sic] os podré dar algunas esplicaciones [sic] si esto fuera necesario. Y de lo que refiere a mi soy miembro del partido Socialista. No queriendo ser más pesada por hoy y esperando ser atendida con una pronta contestación.” AFFLC, SDE collection, “Victims” series, 000912–010. Letter by Zulima González, 15 June 1972.

42. “Esta compañera es en estos momentos la viuda de nuestro excelente compañero que en vida fue el Dr, FLORES, que puso su servicio a las necesidades de sus compatriotas, especialmente de aquellos que pertenecieron a nuestras organizaciones. … Este Comité, unánime, suplica la gestión de una ayuda para su viuda, perteneciente también a nuestra U.G.T.” AFFLC, SDE collection, “Victims” series, 000930–015. Form of Inés Vergara, 15 March 1954. Similar examples can be found in 000922–022, file of María Fernández Alonso; 000882–027, file of Aurelia Arrugo; and 000915–021, file of Carmen Nieto, among others.

43. “Hoy que, según orden ministerial, dejamos de ser refugiados, a partir del próximo día 15 y teniendo dos hijos de 7 y 3 años y mi madre anciana, nos encontramos sin ningún apoyo y con la perspectiva de ser repatriados a España, donde indudablemente, seremos víctimas de la traidora represalia fascista.” ANV, SERE collection, catalogue number: 0006–01. Letter by Amparo López, 3 March 1940. Italics are ours.

44. “Hoy se ha presentado en nuestro Refugio el Sr Prefecto del Gers y nos ha dicho lo siguiente, que las mujeres que no tenemos los maridos aquí nos dan cuatro días de plazo para buscarnos trabajo y si en ese tiempo no lo encontramos salimos para España. … como V. comprenderá en ese plazo no es posible que encontremos una colocación y seremos llevadas a España, una hermana enferma, mi hija de 10 años y yo, pues bien como de ir a España correré la misma suerte que mis desgraciados hermanos. … Yo accedí a V. porque tengo el convencimiento de que no me abandonarán y dejarán que me lleven al degolladero.” ANV, SERE collection, catalogue number: 0006–01. Letter by María Girauta, 16 February 1940. Italics are ours.

45. “ … para refugiarse y protegerse de la represión franquista”; “ … haber matado a mi marido las fuerzas franquistas, tener a mi hija casada con un francés y haber pertenecido a un sindicato de UGT en Tolosa”; “por no estar de acuerdo con el régimen actual de España.” AFFLC, SDE collection, “Victims” series, 000886–042. Form of Joaquina Bernárdez, 25 January 1955. For further examples in a similar vein, see Martínez (2019).

46. AFFLC, SDE collection, “Victims” series, 000885–007, file of Petra Perosanz and 000926–013, file of Paquita Serrano.